
文| 媛媛
编辑| 莉莉
初审| 甜甜
2018年8月27日深夜,张靓颖在微博发了一张解约合同的照片。
没有解释,没有眼泪,只有四个字:“一切从一开始”。
这条动态,宣告了一段长达15年纠缠的彻底终结。
那一年她34岁,身家几乎归零,手里只剩一张信用卡。
外人看到的,是一个女人的灰头土脸。
她自己知道的,是终于把那根绳子剪断了。
成都,2003年。
一家叫“音乐房子”的酒吧里,19岁的张靓颖刚唱完最后一首歌。
台下有个中年男人一直在鼓掌,散场了还没走。
这个男人叫冯轲,比张靓颖大整整十九岁。
成都大学毕业,早年在音乐圈混过,认识些人,手里有点资源。
他对张靓颖说了一句话:“你是块料,我来帮你规划。”
张靓颖那时候的处境,说难听点叫举目无亲。
父母在她小学时就离婚了,她跟着妈妈过。
父亲偏疼弟弟,对她几乎不管。
15岁那年,父亲肺癌走了,她干脆辍学,去酒吧唱歌补贴家用。
六年驻唱,成都大大小小的酒吧,她几乎都唱遍了。
冯轲来了之后,开始频繁出现在她的演出现场。
送花,捧场,唱完太晚了送她回家。
张靓颖从小缺少父爱,突然有个成熟的男人这么体贴,心理防线一下就松了。
两个人很快走到了一起。
但有件事,冯轲一直没说。
他当时还没离婚。
妻子带着孩子在国外,感情是淡了,但手续没办。
直到两人处了将近两年,他才坦白这件事,说“正在办”。
张靓颖已经陷进去了,信了他。
2005年,冯轲盯上了湖南卫视的《超级女声》。
他判断这是个千载难逢的出道窗口,替张靓颖报了名。
比赛期间,他亲自操盘:选歌、定造型、发动人脉拉票,把粉丝群运营也接了过来。
张靓颖自己也争气,一路唱到了全国季军,凭借独特的高音在全国出了名,粉丝叫她“海豚公主”。
出道之后,冯轲展示了他真正的商业嗅觉。
超女十强本来都要被天娱传媒用长约锁死,冯轲硬是从合同里找到了漏洞,帮张靓颖全身而退,一分违约金都没赔。
随后转签华谊兄弟,张靓颖的事业开始腾飞——《画心》《终于等到你》接连走红,她甚至凭《画心》拿下了第28届香港电影金像奖最佳原创电影歌曲,成为首位获此殊荣的中国内地歌手。
那几年从外头看,是一对并肩打天下的黄金搭档。
里头的逻辑,却是另外一回事。
2009年,张靓颖与华谊兄弟的合约到期。
冯轲劝她:别续了,咱们自己开公司。
张靓颖听了他的话。
两个人加上张靓颖的妈妈张桂英,合伙成立了“北京少城时代文化传播有限公司”,注册资金660万元。
股权分配写得明明白白:张靓颖70%,张桂英20%,冯轲10%。
钱是张靓颖这边出的,公司是她的底盘。
冯轲负责管理,她专心演出。
表面上,这是一家歌手自营的公司。
往后看,这是一套精心设计的笼子。
进了少城时代之后,张靓颖的全部收入直接进公司账户。
买东西要冯轲批,给妈妈买礼物要冯轲批,社交圈子也几乎被清空——连身边的工作人员,都是冯轲安排的人。
真正的变局,发生在2014年。
这一年,张桂英突然发现自己在少城时代的股权从20%被悄悄改成了5%。
她没签过任何文件,没收到任何通知。
她去查,继续查,越查越不对——2014年8月,公司注册资金增至1000万,冯轲的股权变成了60%,张靓颖降到了35%。
到了同年11月,张桂英名下的股权和股东资格被彻底清零。
整个过程,张桂英和张靓颖都没有签署过任何协议。
冯轲,从一个持有10%股权的小股东,摇身变成了公司的绝对控制人。
这件事后来被律师盯上了。
盈科律所律师公开表示:如果张母陈述属实,这样的股权变更涉嫌违法操作——没有本人签字,没有合法授权,变更程序存在明显瑕疵。
张桂英看在眼里,急在心里。
她知道女儿信任冯轲,也知道自己说什么都没用。
她能做的,只有等。
冯轲用公司名义给张靓颖买的房子,全是贷款,月供由张靓颖还。
冯轲自己购置的资产,全款全款,房产证上没有张靓颖的名字。
这些事,张靓颖那时候并没看透。
2015年7月4日,长沙。
张靓颖“同路人”世界巡演最后一场,演唱会唱到尾声,她没有下台。
她拿着话筒,面对满场观众,说了一段话——大意是:从18岁到30岁,十二年,有一个人一直在身边。
她不想一个人过了。
如果对方愿意娶她,现在就上台来。
全场沸腾。
台下冯轲,磨蹭了很久才走上去。
没接结婚的话,道了个谢,抱了一下,匆匆下台了。
视频传到网上,弹幕里清一色:“心疼靓颖”。
但风波已经闹大了。
压力之下,冯轲三个月后在成都演唱会上正式求婚,拿花拿戒指,当众跪下。
张靓颖哭着答应了。
2016年10月,婚礼消息传出来。
就在这个节骨眼上,张桂英出手了。
她以一封手写的公开信,把所有事情摆到了台面上。
信里说:冯轲2003年就和女儿在一起,直到2005年才离婚,张靓颖当了整整两年的“第三者”却不自知。
她还列出了股权被变更的全部细节,并且点明了自己的判断:“现在他想迫切结婚,是为了名正言顺地继续掌控靓颖的财产,让我的女儿继续成为他的挣钱工具。”
同一时间,张桂英已经在律师陪同下向北京朝阳法院递交了起诉状,状告冯轲和少城时代损害股东权益。
法院立案了。
张靓颖的回应是:公开站在冯轲那边。
她发微博说股权变更都是正常操作,说自己信任冯轲,和妈妈闹到僵。
张桂英没有别的办法了,把户口本藏起来,不让他们领证。
2016年11月,婚礼在意大利古堡举行。
场面够大,圈内朋友来了不少,张靓颖的妈妈没有露面。
因为始终没有领结婚证,这场婚姻,在法律层面从来就不存在。
婚后,张靓颖还是照样拼命接演出、接代言、给公司挣钱。
冯轲管得更宽了——钱他管,出行他管,甚至给妈妈买礼物他也要过问。
压垮张靓颖的,是2018年的一次意外。
她太累,摔断了肋骨住院。
疼得动不了,最需要人照顾的时候,冯轲来了,开口第一句话问的是:“接下来的演出还能上吗?公司会有损失吗?”
那一刻,张靓颖说她全想清楚了:在这个男人眼里,她只是一台不能停转的赚钱机器。
2018年8月27日深夜,那条微博发出去,张靓颖宣告与少城时代解约,与冯轲正式切割。
分开的时候,她几乎什么都没带走。
多年的演出收入、公司股份,大部分都留在了冯轲那里。
外界有报道称损失数以亿计,但没有经过司法核定,具体数字至今无法确认。
她没有消沉。
同一年,她在北京租了地方,开了个人工作室,把留了多年的长发剪了,整个人利落了很多。
年底开了新一轮世界巡回演唱会,海外场次票房数据很好,人气没有因为这段感情风波有任何折损。
2023年,她正式成立了自己的个人公司,开始深度参与音乐制作,而不只是站在台上唱别人选的歌。
巡回演唱会一轮接一轮,票开了就抢光。
她用实际成绩证明:没有那个人,她一样能发光。
感情上,她身边多了一个人:陈秋莳,1989年生,中央音乐学院小提琴专业出身,多次在张靓颖演唱会上担任伴奏。
两人相识多年,有媒体拍到他们同行时,张靓颖穿得随意,脸上总带着笑,状态很放松。
这个细节听起来有点戏剧性:陈秋莳2016年曾经担任过张靓颖和冯轲婚礼的伴郎。
命运这东西,有时候走的是圆圈。
2020年,一次演出出了小失误,陈秋莳专程在社交媒体上发长文替她说话,并在文中第一次承认了两人的恋情。
与冯轲那段充满控制感的关系相比,这一次,陪在旁边的人是支持,不是管控。
张靓颖走了之后,少城时代迅速失去了核心。
旗下歌手带不动业绩,项目一个个停摆。
2022年,另一位签约艺人张碧晨也解约离开。
2024年7月,少城时代正式注销。
冯轲此后的处境,用“一落千丈”四个字远远不够形容。
他被列为失信被执行人,员工在网上追讨欠薪,投资的项目也接连赔钱。
当年攒下的那些家底,消耗得差不多了。
他慢慢从这个圈子里消失了。
偶尔有人在成都的老茶馆或者酒吧碰见他,头发白了,人看起来很落寞,已经找不到当年那个意气风发的经纪人样子了。
一个控制了别人十五年的人,离开了那个“工具”,自己什么都没剩下。
结语
有人说,张靓颖这十五年是被骗了。
也有人说,她只是在一段感情里用力太猛,太久。
但有一件事是确定的:她选择了切断,然后一个人重新站起来了。
不消沉,不解释,不等待别人给她一个说法,就这么往前走了。
张桂英在那封公开信里用过一句话:“我不想让女儿再错下去。”她最终等来了她想等的结果,只是代价太大,时间太长。
冯轲那边的逻辑,从来都不是爱情。
一个没有核心的人,只能靠控制别人撑起自己的一切。
那根绳子一断,他就散了。
如今距离那条深夜微博,已经过去了整整八年。
两个人的状态,真的是天差地别。
一个在全球开演唱会,票开了就抢光;另一个坐在成都老茶馆的角落里,头发白了,公司没了,圈子散了。
这个结果股票配资论坛网站,不是谁给的报应,也不是命运的偏爱。
辉煌配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。